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Dankesrede von Martin Walser zur Verleihung des
Friedenspreises des Deutschen Buchhandels in der
Frankfurter Paulskirche am 11.0Oktober 1998

Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede

Als die Medien gemeldet hatten, wer in diesem Jahr den Friedenspreis des
deutschen Buchhandels bekommen werde, trudelten Glickwunsche herein. Zwei
Eigenschaftsworter kamen auffallig oft vor im Gluckwunschtext. Die Freude der
Gratulierenden wurde ofter "unbandig" genannt. Auf die Rede, die der Ausgesuchte
halten werde, hiel® es auch ofter, sei man gespannt, sie werde sicher kritisch. Dal}
mehrere sich unbandig freuen, weil einem anderen etwas Angenehmes geschieht,
zeigt, dald unter uns die Freundlichkeitsfahigkeit noch lebt. Dartber, dal} von ihm
naturlich eine kritische Rede erwartet werde, konnte der Ausgesuchte sich nicht
gleichermalden freuen. Klar, von ihm wurde die Sonntagsrede erwartet. Die kritische
Predigt. Irgend jemandem oder gleich allen die Leviten lesen. Diese Rede hast du
doch auch schon gehalten. Also halt' sie halt noch einmal, mein Gott. Die Rede, die
gespeist wird aus unguten Meldungen, die es immer gibt, die sich, wenn ein
bikchen Porenverschluly zu Hilfe kommt, so polemisch schleifen lafdt, dal} die
Medien noch zwei, wenn nicht gar zweieinhalb Tage lang eifrig den Nachhall
pflegen.

Der Ausgesuchte kam sich eingeengt vor, festgelegt. Er war namlich, als er von der
Zuerkennung erfuhr, zuerst einmal von einer einfachen Empfindung befallen
worden, die, formuliert, etwa hatte heilden kdnnen: Er wird funfundzwanzig oder gar
dreilig Minuten lang nur Schones sagen, das heil3t Wohltuendes, Belebendes,
Friedenspreismalliges. Zum Beispiel Baume ruhmen, die er durch absichtsloses
Anschauen seit langem kennt. Und gleich der Rechtfertigungszwang: Uber Baume
zu reden ist kein Verbrechen mehr, weil inzwischen so viele von ihnen krank sind.
Funfundzwanzig Minuten Schones -, selbst wenn du das der Sprache abtrotzen
oder aus ihr herauszarteln kdnntest, fUnfundzwanzig oder gar drei3ig Minuten
Schones -,dann bist du erledigt. Ein Sonntagsrednerpult, Paulskirche, 6ffentlichste
Offentlichkeit, Medienprasenz, und dann etwas Schones! Nein, das war dem fir den
Preis Ausgesuchten schon ohne alle Hilfe von aul3en klar geworden, das durfte
nicht sein. Aber als er dann so deutlich gesagt kriegte, dal3 von ihm erwartet werde,
die kritische Sonntagsrede zu halten, wehrte sich in ihm die freiheitsdurstige Seele
doch noch einmal. Daf3 ich mein Potpourri des Schonen hatte rechtfertigen missen,
war mir auch klar. Am besten mit solchen Gestandnissen: Ich verschliel3e mich
Ubeln, an deren Behebung ich nicht mitwirken kann. Ich habe lernen mussen,
wegzuschauen. Ich habe mehrere Zufluchtwinkel, in die sich mein Blick sofort
fluchtet, wenn mir der Bildschirm die Welt als eine unertragliche vorfuhrt. Ich finde,
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meine Reaktion sei verhaltnismalig. Unertragliches mulf} ich nicht ertragen. Auch im
Wegdenken bin ich geubt. Ich kame ohne Wegschauen und Wegdenken nicht durch
den Tag und schon gar nicht durch die Nacht. Ich bin auch nicht der Ansicht, dal}
alles gesuhnt werden muf3. In einer Welt, in der alles gesihnt werden mulfte,
konnte ich nicht leben. Also ist es mir ganz und gar unangenehm, wenn die Zeitung
meldet: Ein idealistischer Altachtundsechziger, der dann fur die DDR spionierte und
durch die von Brussel nach Ostberlin und Moskau verratenen NATO-Dokumente
dazu beigetragen hat, denen im Osten begreiflich zu machen, wie wenig von der
NATO ein atomarer Erstschlag zu befurchten sei, dieser idealistisch-sozialistische
Weltverbesserer wird nach der Wende zu zwolf Jahren Gefangnis und 100 000
Mark Geldstrafe verurteilt, oowohl das Oberlandesgericht Dusseldorf im Urteil
festhalt, "dal} es ihm auch darum ging, zum Abbau von Vorurteilen und
Besorgnissen des Warschauer Paktes die Absichten der NATO transparent zu
machen und damit zum Frieden beizutragen . .." Und er habe "auch nicht des
Geldes wegen fur seine ostlichen Auftraggeber gearbeitet”". Wolfgang Schauble und
andere Politiker der CDU haben dafur pladiert, im Einigungsvertrag die Spionage
beider Seiten von Verfolgung freizustellen. Trotzdem kam es 1992 zu dem Gesetz,
das die Spione des Westens straffrei stellt und finanziell entschadigt, Spione des
Ostens aber der Strafverfolgung ausliefert. Vielleicht hatte ich auch von diesem
Vorfall wegdenken kdnnen, wenn er nicht ziemlich genau dem Fall gliche, den ich
noch zur Zeit der Teilung in einer Novelle dargestellt habe. Und man kann als
Autor, wenn die Wirklichkeit die Literatur geradezu nachafft, nicht so tun, als ginge
es einen nichts mehr an. Wenn die unselige Teilung noch bestlinde, der kalte Krieg
noch seinen gefahrlichen Unsinn fortfretten durfte, ware dieser Gefangene, der als
"Meisterspion des Warschauer Paktes im NATO-Hauptquartier in Brussel" firmiert,
langst gegen einen Gleichkaratigen, den sie druben gefangen hatten, ausgetauscht.
Dieser Gefangene buft also die deutsche Einigung. Resozialisierung kann nicht der
Sinn dieser Bestrafung sein, Abschreckung auch nicht. Bleibt nur Sthne. Unser
sehr verehrter Herr Bundesprasident hat es ablehnen mussen, diesen Gefangenen
zu begnadigen. Und der Bundesprasident ist ein Jurist von hohem Rang. Ich bin
Laie. Funf Jahre von zwolfen sind verbufdt. Wenn schon die juristisch-politischen
Macher es nicht wollten, daly Ost und West rechtlich gleichgestellt waren,
wahrscheinlich weil das eine nachtragliche Anerkennung des Staates DDR bedeutet
hatte - na und?! -, wenn schon das Recht sich als unfahig erweist, die politisch
glucklich verlaufene Entwicklung menschlich zu fassen, warum dann nicht Gnade
vor Recht? So der Laie.

Also doch die Sonntagsrede der scharfen Darstellung bundesrepublikanischer Justiz
widmen? Aber dann ist die Rede zu Ende, ich gehe essen, schreibe morgen weiter
am nachsten Roman und der Spion sthnt und suhnt und suhnt bis ins nachste
Jahrtausend. Wenn das nicht peinlich ist, was, bitte, ist dann peinlich? Aber ist die
vorhersehbare Wirkungslosigkeit ein Grund, etwas, was du tun solltest, nicht zu
tun? Oder muf3t du eine kritische Rede nicht schon deshalb meiden, weil du auf
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diesen von dir als sinnlos und ungerecht empfundenen Strafvollzugsfall nur zu
sprechen kommst, weil du die kritische Sonntagsrede halten sollst? In deinem
sonstigen Schreiben wirdest du dich nicht mehr mit einem solchen Fall
beschaftigen, so peinlich es dir ist, wenn du daran denkst, dal} dieser idealistische
Mensch sitzt und sitzt und sitzt.

Es gibt die Formel, dal’ eine bestimmte Art Geistestatigkeit die damit Beschaftigten
zu Hutern oder Treuhandern des Gewissens mache; diese Formel finde ich leer,
pompos, komisch. Gewissen ist nicht delegierbar. Ich werde andauernd Zeuge des
moralisch-politischen Auftritts dieses oder jenes schatzenswerten Intellektuellen und
habe selber schon, von unangenehmen Aktualitaten provoziert, derartige Auftritte
nicht vermeiden konnen.

Aber gleich stellt sich eine Bedingung ein, ohne die nichts mehr geht.

Namlich: etwas, was man einem anderen sagt, mindestens genauso zu sich selber
sagen. Den Anschein vermeiden, man wisse etwas besser. Oder gar, man sei
besser. Stilistisch nicht ganz einfach: kritisch werden und doch glaubwurdig
ausdrucken, dafd du nicht glaubst, etwas besser zu wissen. Noch schwieriger durfte
es sein, dich in Gewissensfragen einzumischen und doch den Anschein zu
vermeiden, du seist oder hieltest dich fur besser als die, die du kritisierst.

In jeder Epoche gibt es Themen, Probleme, die unbestreitbar die Gewissensthemen
der Epoche sind. Oder dazu gemacht werden. Zwei Belege fur die
Gewissensproblematik dieser Epoche. Ein wirklich bedeutender Denker formulierte
im Jahr 92: "Erst die Reaktionen auf den rechten Terror -die aus der politischen
Mitte der Bevdlkerung und die von oben: aus der Regierung, dem Staatsapparat
und der Fuhrung der Parteien - machen das ganze Ausmal} der moralisch-
politischen Verwahrlosung sichtbar." Ein ebenso bedeutender Dichter ein paar Jahre
davor: "Gehen Sie in irgendein Restaurant in Salzburg. Auf den ersten Blick haben
Sie den Eindruck: lauter brave Leute. Horen Sie lhren Tischnachbarn aber zu,
entdecken Sie, dal} sie nur von Ausrottung und Gaskammern traumen." Addiert
man, was der Denker und der Dichter - beide wirklich gleich serios - aussagen,
dann sind Regierung, Staatsapparat, Parteienfuhrung und die braven Leute am
Nebentisch "moralisch-politisch" verwahrlost. Meine erste Reaktion, wenn ich Jahr
far Jahr solche in beliebiger Zahl zitierbaren Aussagen von ganz und gar seridsen
Geistes- und Sprachgrolien lese, ist: Warum bietet sich mir das nicht so dar? Was
fehlt meiner Wahrnehmungsfahigkeit? Oder liegt es an meinem zu leicht
einzuschlafernden Gewissen? Das ist klar, diese beiden Geistes- und Sprachgrofien
sind auch GewissensgroRen. Anders ware die Scharfe der Verdachtigung oder
schon Beschuldigung nicht zu erklaren. Und wenn eine Beschuldigung weit genug
geht, ist sie an sich schon schlagend, ein Beweis erubrigt sich da. Endlich tut sich
eine Moglichkeit auf, die Rede kritisch werden zu lassen. Ich hoffe, dal} auch
selbstkritisch als kritisch gelten darf. Warum werde ich von der Empo6rung, die dem
Denker den folgenden Satzanfang gebietet, nicht mobilisiert: "Wenn die
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sympathisierende Bevolkerung vor brennenden Asylantenheimen Wurstchenbuden
aufstellt ..." Das muf® man sich vorstellen: die Bevolkerung sympathisiert mit denen,
die Asylantenheime angezundet haben, und stellt deshalb Wurstchenbuden vor die
brennenden Asylantenheime, um auch noch Geschafte zu machen. Und ich muf}
zugeben, dafd ich mir das, wenn ich es nicht in der intellektuell mal3geblichen
Wochenzeitung und unter einem verehrungswurdigen Namen lase, nicht vorstellen
konnte. Die tausend edle Meilen von der Bildzeitung entfernte Wochenzeitung tut
noch ein Ubriges, um meiner ungentugenden moralisch-politischen Vorstellungskraft
zu helfen; sie macht aus den Woértern des Denkers fett gedruckte
Hervorhebungskastchen, da® man das Wichtigste auch dann zur Kenntnis nehme,
wenn man den Aufsatz selber nicht Zeile flur Zeile liest. Da sind dann die Woérter
des Denkers im Extraschaudruckkastchen so zu besichtigen: "Wurstchenbuden vor
brennenden Asylantenheimen und symbolische Politik fur dumpfe Gemuter."

Ich kann solche Aussagen nicht bestreiten; dazu sind sowohl der Denker als auch
der Dichter zu seriose Groflen. Aber - und das ist offenbar meine moralisch-
politische Schwache - genau so wenig kann ich ihnen zustimmen. Meine nichts als
triviale Reaktion auf solche schmerzhaften Satze: Hoffentlich stimmt's nicht, was
uns da so krald gesagt wird. Es geht sozusagen uber meine moralisch-politische
Phantasie hinaus, das, was da gesagt wird, fur wahr zu halten. Bei mir stellt sich
eine unbeweisbare Ahnung ein: Die, die mit solchen Satzen auftreten, wollen uns
wehtun, weil sie finden, wir haben das verdient. Wahrscheinlich wollen sie auch sich
selber verletzen. Aber uns auch. Alle. Eine Einschrankung: Alle Deutschen. Denn
das ist schon klar: In keiner anderen Sprache konnte im letzten Viertel des 20.
Jahrhunderts so von einem Volk, von einer Bevolkerung, einer Gesellschaft
gesprochen werden. Das kann man nur von Deutschen sagen. Allenfalls noch, so
weit ich sehe, von Osterreichern.

Jeder kennt unsere geschichtliche Last, die unvergangliche Schande, kein Tag, an
dem sie uns nicht vorgehalten wird. Konnte es sein, dal} die Intellektuellen, die sie
uns vorhalten, dadurch, daf sie uns die Schande vorhalten, eine Sekunde lang der
lllusion verfallen, sie hatten sich, weil sie wieder im grausamen Erinnerungsdienst
gearbeitet haben, ein wenig entschuldigt, seien fur einen Augenblick sogar naher
bei den Opfern als bei den Tatern? Eine momentane Milderung der unerbittlichen
Entgegengesetztheit von Tatern und Opfern. Ich habe es nie fur moglich gehalten,
die Seite der Beschuldigten zu verlassen. Manchmal, wenn ich nirgends mehr
hinschauen kann, ohne von einer Beschuldigung attackiert zu werden, muf} ich mir
zu meiner Entlastung einreden, in den Medien sei auch eine Routine des
Beschuldigens entstanden. Von den schlimmsten Filmsequenzen aus
Konzentrationslagern habe ich bestimmt schon zwanzigmal weggeschaut. Kein
ernstzunehmender Mensch leugnet Auschwitz; kein noch zurechnungsfahiger
Mensch deutelt an der Grauenhaftigkeit von Auschwitz herum; wenn mir aber jeden
Tag in den Medien diese Vergangenheit vorgehalten wird, merke ich, daf} sich in
mir etwas gegen diese Dauerprasentation unserer Schande wehrt. Anstatt dankbar
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zu sein fur die unaufhorliche Prasentation unserer Schande, fange ich an
wegzuschauen. Wenn ich merke, dal} sich in mir etwas dagegen wehrt, versuche
ich, die Vorhaltung unserer Schande auf Motive hin abzuhoren und bin fast froh,
wenn ich glaube, entdecken zu konnen, dal} ofter nicht mehr das Gedenken, das
Nichtvergessendurfen das Motiv ist, sondern die Instrumentalisierung unserer
Schande zu gegenwartigen Zwecken. Immer guten Zwecken, ehrenwerten. Aber
doch Instrumentalisierung. Jemand findet die Art, wie wir die Folgen der deutschen
Teilung uberwinden wollen, nicht gut und sagt, so ermoglichten wir ein neues
Auschwitz. Schon die Teilung selbst, solange sie dauerte, wurde von maf3geblichen
Intellektuellen gerechtfertigt mit dem Hinweis auf Auschwitz. Oder: Ich stellte das
Schicksal einer judischen Familie von Landsberg an der Warthe bis Berlin nach
genauester Quellenkenntnis dar als einen funfzig Jahre lang durchgehaltenen
Versuch, durch Taufe, Heirat und Leistung dem ostjudischen Schicksal zu
entkommen und Deutsche zu werden, sich ganz und gar zu assimilieren. Ich habe
gesagt, wer alles als einen Weg sieht, der nur in Auschwitz enden konnte, der
macht aus dem deutsch-judischen Verhaltnis eine Schicksalskatastrophe unter gar
allen Umstanden. Der Intellektuelle, der dafur zustandig war, nannte das eine
Verharmlosung von Auschwitz. Ich nehme zu meinen Gunsten an, dal} er nicht alle
Entwicklungen dieser Familie so studiert haben kann wie ich. Auch haben heute
lebende Familienmitglieder meine Darstellung bestatigt. Aber: Verharmlosung von
Auschwitz. Da ist nur noch ein kleiner Schritt zur sogenannten Auschwitzllge. Ein
smarter Intellektueller hi3t im Fernsehen in seinem Gesicht einen Ernst, der in
diesem Gesicht wirkt wie eine Fremdsprache, wenn er der Welt als schweres
Versagen des Autors mitteilt, dal} in des Autors Buch Auschwitz nicht vorkomme.
Nie etwas gehort vom Urgesetz des Erzahlens: der Perspektivitat. Aber selbst
wenn, Zeitgeist geht vor Asthetik.

Bevor man das alles als Ruge des eigenen Gewissensmangels einsteckt, mochte
man zuruckfragen, warum, zum Beispiel, in Goethes "Wilhelm Meister", der ja erst
1795 zu erscheinen beginnt, die Guillotine nicht vorkommt. Und mir drangt sich,
wenn ich mich so moralisch-politisch gertgt sehe, eine Erinnerung auf. Im Jahr
1977 habe ich nicht weit von hier, in Bergen-Enkheim, eine Rede halten mussen
und habe die Gelegenheit damals dazu benutzt, folgendes Gestandnis zu machen:
"Ich halte es fur unertraglich, die deutsche Geschichte - so schlimm sie zuletzt
verlief- in einem Katastrophenprodukt enden zu lassen." Und: "Wir durften, sage ich
vor Kuhnheit zitternd, die BRD so wenig anerkennen wie die DDR. Wir mussen die
Wunde namens Deutschland offenhalten."” Das fallt mir ein, weil ich jetzt wieder vor
Kuhnheit zittere, wenn ich sage: Auschwitz eignet sich nicht, dafur Drohroutine zu
werden, jederzeit einsetzbares Einschuchterungsmittel oder Moralkeule oder auch
nur Pflichtibung. Was durch Ritualisierung zustande kommt, ist von der Qualitat des
Lippengebets. Aber in welchen Verdacht gerat man, wenn man sagt, die Deutschen
seien jetzt ein ganz normales Volk, eine ganz gewohnliche Gesellschaft?

In der Diskussion um das Holocaustdenkmal in Berlin kann die Nachwelt einmal
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nachlesen, was Leute anrichteten, die sich fur das Gewissen von anderen
verantwortlich fuhlten. Die Betonierung des Zentrums der Hauptstadt mit einem
fuBballfeldgroRen Alptraum. Die Monumentalisierung der Schande. Der Historiker
Heinrich August Winkler nennt das "negativen Nationalismus". Dal} der, auch wenn
er sich tausendmal besser vorkommt, kein bildchen besser ist als sein Gegenteil,
wage ich zu vermuten. Wahrscheinlich gibt es auch eine Banalitat des Guten.

Etwas, was man einem anderen sagt, mindestens genauso zu sich selber sagen.
Klingt wie eine Maxime, ist aber nichts als Wunschdenken. Offentlich von der
eigenen Mangelhaftigkeit sprechen? Unversehens wird auch das Phrase. Dal}
solche Verlaufe schwer zu vermeiden sind, mufd mit unserem Gewissen zu tun
haben. Wenn ein Denker "das ganze Ausmal} der moralisch-politischen
Verwahrlosung" der Regierung, des Staatsapparates und der FUhrung der Parteien
kritisiert, dann ist der Eindruck nicht zu vermeiden, sein Gewissen sei reiner als das
der moralisch-politisch Verwahrlosten. Aber wie fuhlt sich das an, ein reineres,
besseres, ein gutes Gewissen? Ich will mir, um mich vor weiteren
Bekenntnispeinlichkeiten zu schutzen, von zwei Geistesgro3en helfen lassen, deren
Sprachverstand nicht anzuzweifeln ist. Heidegger und Hegel. Heidegger, 1927,
"Sein und Zeit". "Das Gewildwerden des Nichtgetanhabens hat Uberhaupt nicht den
Charakter eines Gewissensphanomens. Im Gegenteil: dieses Gewillwerdens des
Nichtgetanhabens kann eher ein Vergessen des Gewissens bedeuten." Das heil3t,
weniger genau gesagt: Gutes Gewissen, das ist so wahrnehmbar wie fehlendes
Kopfweh. Aber dann heif3t es im Gewissensparagraph von "Sein und Zeit": "Das
Schuldigsein gehort zum Dasein selbst." Ich hoffe nicht,dal} das gleich wieder als
eine bequeme Entlastungsphrase fur zeitgendssische schuldunlustige Finsterlinge
verstanden wird. Jetzt Hegel. Hegel in der Rechtsphilosophie: "Das Gewissen, diese
tiefste innerliche Einsamkeit mit sich, wo alles AuRerliche und alle Beschranktheit
verschwunden ist, diese durchgangige Zuruckgezogenheit in sich selbst..."

Ergebnis der philosophischen Hilfe: Ein gutes Gewissen ist keins. Mit seinem
Gewissen ist jeder allein. Offentliche Gewissensakte sind deshalb in der Gefahr
symbolisch zu werden. Und nichts ist dem Gewissen fremder als Symbolik, wie gut
sie auch gemeint sei. Diese "durchgangige Zuruckgezogenheit in sich selbst" ist
nicht reprasentierbar. Sie mul} "innerliche Einsamkeit" bleiben. Es kann keiner vom
anderen verlangen, was er gern hatte, der aber nicht geben will. Oder kann. Und
das ist nicht nur deutsche idealistische Philosophie. In der Literatur, zum Beispiel,
Praxis. Bei Kleist. Und jetzt kann ich doch noch etwas Schones bringen. Herrliche
Aktionen bei Kleist, in denen das Gewissen als das schlechthin Personliche
geachtet, wenn nicht sogar gefeiert wird. Der Reitergeneral Prinz von Homburg hat
sich in der Schlacht befehlswidrig verhalten, der Kurfurst verurteilt ihn zum Tode,
dann, plotzlich: "Er ist begnadigt!" Natalie kann es kaum glauben: "lhm soll
vergeben sein? Er stirbt jetzt nicht?" fragt sie. Und der Kurfurst: "Die hochste
Achtung, wie Dir wohl bekannt/ Trag ich im Innersten fur sein Gefuhl/WWenn er den
Spruch fur ungerecht kann halten/Kassier' ich die Artikel; er ist frei!"
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Also, es wird ganz vom Gefuhl des Verurteilten abhangig gemacht, ob das
Todesurteil vollzogen wird. Wenn der Verurteilte das Urteil fur ungerecht halten
kann, ist er frei.

Das ist Gewissensfreiheit, die ich meine. Das Gewissen, sich selbst Uberlassen,
produziert noch Schein genug. Offentlich gefordert, regiert nur der Schein. Birgt und
verbirgt nicht jeder ein innerstes, auf Selbstachtungsproduktion angelegtes
Spiegelkabinett? Ist nicht jeder eine Anstalt zur Lizenzierung der unvereinbarsten
Widerspruche? Ist nicht jeder ein Flie3band der unendlichen Luge-Wahrheit-
Dialektik? Nicht jeder ein von Eitelkeiten dirigierter Gewissenskampfer? Oder
verallgemeinere ich mich jetzt schon zu sehr, um eigener Schwache Gesellschaft zu
verschaffen? Die Frage kann ich doch nicht weglassen: Ware die Offentlichkeit
armer oder gewissensverrohter, wenn Dichter und Denker nicht als Gewissenswarte
der Nation auftraten? Beispiele, bitte. In meinem Lieblingsjahrzehnt, 1790 bis 1800,
sind Schiller, Fichte, Hegel, Holderlin Befurworter der Franzésischen Revolution.
Goethe, seit 1776 Weimarer Staatsbeamter, seit 1782 im Adelsstand, macht mit
seinem Herzog eine Kriegsreise im antirevolutionaren Lager, vor Verdun beobachtet
er, heildt es, an kleinen Fischen in einem mit klarem Wasser geflllten Erdtrichter
prismatische Farben. Einen Monat nach dem Ausbruch der Revolution hat er sein
zartlich-innigstes Spiegelbildstuck vollendet: den Tasso. Und als er im Jahr 94
Schiller in Jena in der "Naturforschenden Gesellschaft" trifft, wird, heif3t es, die
Freundschaft endgultig begriundet. Und den einen hat es offenbar nicht gestort, dafl
der andere eine ganz andere Art von Gewissen pflegte als er selber. Wer war nun
da das Gewissen des Jahrzehnts? Liegt das jetzt an der Grole dieser beiden, dal}
eine Freundschaft entstand zwischen zwei wahrhaft verschiedenen Gewissen? Oder
gab es damals noch Toleranz? Ein Fremdwort, das wegen Nichtmehrvorkommens
des damit Bezeichneten heute eher entbehrlich ist. Noch so ein Gewissensbeispiel:
Thomas Mann. Kurz vor 1918 lehnt er Demokratie ab, sie sei bei uns "landfremd,
ein Ubersetztes, das ... niemals deutsches Leben und deutsche Wahrheit werden
kann. ... Politik. Demokratie ist an und fur sich etwas Undeutsches,
Widerdeutsches..." Und 1922, zu Gerhart Hauptmanns Sechzigstem spricht er: "Von
deutscher Republik", und zwar so: "... fast nur um zu beweisen, dall Demokratie,
dall Republik Niveau haben, sogar das Niveau der deutschen Romantik haben
kann, bin ich auf dieses Podium getreten." Und blieb auf diesem Podium. Aber
vorher war er auch schon zwanzig Jahre lang ein Intellektueller und Schriftsteller,
aber, was die offentliche Meinung angeht, auf der anderen Seite. Aber wer seine
Bucher liest von "Buddenbrooks" bis "Zauberberg", der kriegt von diesem krassen
Meinungswechsel so gut wie nichts mit. Dafur aber, behaupte ich, den wirklichen
Thomas Mann: Wie er wirklich dachte und empfand; seine Moralitat also, teilt sich in
seinen Romanen und Erzahlungen unwillkurlich und vertrauenswurdiger mit als in
den Texten, in denen er politisch-moralisch rechthaben mufte. Oder gar das Gefuhl
hatte, er musse sich rechtfertigen.
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Das mochte man den Meinungssoldaten entgegenhalten, wenn sie, mit
vorgehaltener Moralpistole, den Schriftsteller in den Meinungsdienst notigen. Sie
haben es immerhin soweit gebracht, dal3 Schriftsteller nicht mehr gelesen werden
mussen, sondern nur noch interviewt. Dal} die so zustande kommenden
Platzanweisungen in den Buchern dieser Schriftsteller entweder nicht verifizierbar
oder hal} widerlegt werden, ist dem Meinungs- und Gewissenswart eher egal, weil
das Sprachwerk flr ihn nicht verwertbar ist.

Gibt es aul3er der literarischen Sprache noch eine, die mir nichts verkaufen will? Ich
kenne keine. Deshalb: Nichts macht so frei wie die Sprache der Literatur. Siehe
Kleist.

Mein Vertrauen in die Sprache hat sich gebildet durch die Erfahrung, dal} sie mir
hilft, wenn ich nicht glaube, ich wisse etwas schon. Sie halt sich zurtck, erwacht
sozusagen gar nicht, wenn ich meine etwas schon zu wissen, was ich nur noch mit
Hilfe der Sprache formulieren musse. Ein solches Unternehmen reizt sie nicht. Sie
nennt mich dann rechthaberisch. Und blof3, um mir zum Rechthaben zu verhelfen,
wacht sie nicht auf. Etwa um eine kritische Rede zu halten, weil es
Sonntagvormittag ist und die Welt schlecht und diese Gesellschaft naturlich
besonders schlecht und Uberhaupt alles ohne ein bildichen Beleidigung fade ist;
wenn ich ahne, dald es gegen meine Empfindung ware, mich ein weiteres Mal
dieser Predigtersatzfunktion zu fugen, dann liefere ich mich der Sprache aus,
Uberlasse ihr die Zugel, egal, wohin sie mich fuhre. Letzteres stimmt nattrlich nicht.
Ich falle ihr in die Zugel, wenn ich furchten mul3, sie gehe zu weit, sie verrate zuviel
von mir, sie enthille meine Unvorzeigbarkeit zu sehr. Da mobilisiere ich furcht- und
bedachtsam sprachliche Verbergungsroutinen jeder Art. Als Ziel einer solchen
Sonntagsrede schwebt mir allenfalls vor, dal} die Zuhdrer, wenn ich den letzten Satz
gesagt habe, weniger von mir wissen als bei meinem ersten Satz. Der Ehrgeiz des
der Sprache vertrauenden Redners darf es sein, dal® der Zuhorer oder die
Zuhorerin den Redner am Ende der Rede nicht mehr so gut zu kennen glaubt wie
davor. Aber eine ganz abenteuerliche Hoffnung kann der Redner dann doch nicht
unterdricken: dall namlich der Redner dadurch, da® man ihn nicht mehr so klipp
und klar kennt wie vor der Rede, eben dadurch dem Zuhorer oder der Zuhorerin
vertrauter geworden ist. Es soll einfach gehofft werden durfen, man konne einem
anderen nicht nur dadurch entsprechen, daf® man sein Wissen vermehrt, seinen
Standpunkt starkt, sondern, von Sprachmensch zu Sprachmensch, auch dadurch,
daf® man sein Dasein streift auf eine nicht kalkulierbare, aber vielleicht erlebbare
Art. Das ist eine reine Hoffnung.

Jetzt sage ich nur noch: Ach, verehrter Herr Bundesprasident, lassen Sie doch
Herrn Rainer Rupp gehen. Um des lieben Friedens willen.
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Der Text folgt dem gesprochenen Wort.

Quelle: Borsenverein des Deutschen Buchhandels (Hg.): Friedenspreis des
Deutschen Buchhandels 1998, Martin Walser. Ansprachen aus Anlaf} der
Verleihung, Frankfurt/Main 1998.
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